Se va la noche, negro toro -plena carne de luto, de espanto y de misterio -, que ha bramado terrible, inmensamente, al temor sudoroso de todos los caídos; y el día viene, niño fresco, pidiendo confianza, amor y risa - niño que, allá muy lejos, en los...

ROMANCE SONÁMBULO A Gloria Giner y a Fernando de los Ríos Verde que te quiero verde. Verde viento. Verdes ramas. El barco sobre la mar y el caballo en la montaña. Con la sombra en la cintura ella sueña en su baranda, verde carne, pelo verde, con ojos...

Los olivos grises, los caminos blancos. El sol ha sorbido la calor del campo; y hasta tu recuerdo me lo va secando este alma de polvo de los días malos.

La mano de la brisa acaricia la cara del espacio Pero también acaricia nuestras caras cuando al anochecer despierta el levante Cerros, olivares, caminos polvorosos perdidos en el crepúsculo, Horizontes de perros que ladran muy lejos del rio, El paisaje...

¡Viejos olivos sedientos bajo el claro sol del día, olivares polvorientos del campo de Andalucía! ¡El campo andaluz, peinado por el sol canicular, de loma en loma rayado de olivar y de olivar! Son las tierras soleadas, anchas lomas, lueñes sierras de...

Y con tus ramas la divina hoguera encienda en un hogar del campo mío, por donde tuerce perezoso un río que toda la campiña hace ribera antes que un pueblo, hacia la mar, navío.

Andaluces de Jaén, aceituneros altivos, decidme en el alma: ¿quién, quién levantó los olivos? No los levantó la nada, ni el dinero, ni el señor, sino la tierra callada, el trabajo y el sudor. Unidos al agua pura y a los planetas unidos, los tres dieron...